Виктор Громов, известный в прошлом под грозным прозвищем Мясник, давно покинул шумную столицу. Его нынешняя жизнь течет медленно и тихо на уединенной ферме, вдали от прежних тревог. Однако спокойствие оказалось недолгим. К его порогу однажды явились люди из старой, опасной жизни. Бывшие соратники поставили перед ним четкое и безоговорочное требование: ему необходимо стать временным хранителем общих денег, так называемого общака, используя свой личный банковский счет.
Выбора, по сути, не было. Пришлось согласиться. Наступил день, когда средства нужно было вернуть. Но в этот самый момент судьба нанесла неожиданный удар — буквально. После внезапного и тяжелого удара по голове сознание Виктора помутилось, а из памяти бесследно исчезла комбинация цифр, открывающая доступ к счету. Цифровой ключ, хранивший огромную сумму, был начисто забыт.
Осознав всю глубину катастрофы и понимая, что объяснения бывшим товарищам будут бесполезны, Громов выбирает единственный возможный путь — бегство. Стремясь скрыться от неумолимой погони, он оказывается за тысячи километров от Москвы, в суровых северных краях. Его новое, вынужденное пристанище — маленький, затерянный среди снегов и холодов городок с холодным и четким названием Полярный-17. Здесь, на краю земли, где тишину прерывает лишь завывание ветра, начинается совершенно новая и непредсказуемая глава его жизни. Ему предстоит выживать в непривычных условиях, скрывая свое прошлое, постоянно оглядываясь через плечо и пытаясь найти способ вернуть то, что было утрачено — не столько деньги, сколько контроль над собственной судьбой. Городок, кажущийся спящим, таит свои секреты, а местные жители смотрят на приезжего с настороженным любопытством. Каждый день здесь — это испытание на прочность и проверка давно забытых инстинктов.
